
“Eu estudo! Sou apenas o sujeito do verbo estudar. Pensar, nem
tento. Antes de pensar, é preciso estudar. Só os filósofos pensam
antes de estudar.”1 Em seu último livro, meses antes de sua breve
doença e falecimento, Gaston Bachelard definiu-se como um estu-
dante. Julgamos ser-lhe fiel ao apresentar como Estudos alguns de
seus primeiros trabalhos, escritos entre 1931 e 1934, explicando o
que justifica esta seleção.

O Ensaio sobre o conhecimento aproximado foi defendido como
tese de doutoramento em 1927. O valor indutivo da Relatividade foi
publicado em 1929. O pluralismo coerente da química moderna é de
1932, contemporâneo do primeiro artigo desta coletânea. Logo, em
1932, Gaston Bachelard já produzira um primeiro conjunto orgâ-
nico de trabalhos epistemológicos cujos títulos indicam a detecção
sistemática das características próprias da ciência no início do sécu-
lo XX: aproximação, indutividade, coerência. Em 1934, O novo es-
pírito científico surpreende muitos filósofos. Desde o início, Ba-
chelard proclama que “a ciência cria filosofia”; no final, ao concluir
um capítulo irreverente, dedicado à epistemologia não cartesiana,
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ele declara: “Há idéias que não se retomam.” Em 1938, Bachelard,
com a publicação simultânea de A formação do espírito científico e de
A psicanálise do fogo, revela a bipolaridade coerente – embora, para
alguns, muito desconcertante – de sua filosofia. Já se conhece o des-
fecho, nas duas vias, até o Materialismo racional (1953), por um la-
do, e até A poética do sonho (1960), por outro.

Os quatro artigos e a comunicação de congresso, aqui apresen-
tados em ordem cronológica, merecem toda a atenção, pois esclare-
cem o período intermediário entre o primeiro grupo de trabalhos e
a dupla série a partir de 1934. Consideramo-los como estudos que
resultam de muita reflexão, sustentados interiormente por um de-
sígnio dirigido com precisão, como exercícios preparatórios para a
ação. Examinados de perto, esses estudos mostram itinerários de
pesquisa e problemáticas que não são perceptíveis nos três trabalhos
do período 1927-1932.

Em NÚMENO E MICROFÍSICA aparece, creio que pela primeira
vez, o termo “fenomenotécnica” que se tornará, a partir de 1934,
uma categoria fundamental da epistemologia de Bachelard, pro-
gressivamente mais reticente em relação a qualquer fenomenologia
do saber. Antes de escrever, em 1934, que a ciência cria filosofia,
Bachelard demonstra isso pelo exemplo, saudando a substituição da
metafísica pela “metatécnica de uma natureza artificial”.

Se a ciência cria filosofia, é preciso admitir a recíproca: a filo-
sofia não tem base para impor limites à ciência. CRÍTICA PRELIMI-
NAR DO CONCEITO DE FRONTEIRA EPISTEMOLÓGICA opõe ao con-
ceito religioso ou jurídico de fronteira metafísica intransponível o
conceito operatório de limite a transgredir experimentalmente. 
A interrupção da pesquisa, em dado momento, é para o cientista
um passo previsto, enquanto, para o metafísico, é um fracasso. Pres-
sente-se que, nesse momento, Bachelard já entrevira o poder ilimi-
tado da imaginação, cujas dimensões ele compara ao poder que tem
a ciência de assimilar seus limites temporários. “Sob certos aspectos,
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falar das fronteiras da Química é tão inútil quanto falar das fron-
teiras da Poesia.”

IDEALISMO DISCURSIVO dá a impressão de ter sido escrito no
intuito de preparar as mentes para receber a lição do novo espírito
científico. A série posterior de trabalhos epistemológicos ainda não
está aí pré-formada, mas não trará nenhum desmentido, nenhum
arrependimento. “É preciso divagar para chegar ao objetivo (...).
Não existe verdade primeira. Só existem erros primeiros.” Por en-
quanto estamos diante de uma filosofia ainda oscilante, que vai 
do sujeito ao objeto e vice-versa. Mas já se anuncia a constituição do
sujeito pela construção do objeto. O sujeito só é constituinte pela
destituição daquilo que ele antes considerava como objeto. “Sou o
limite de minhas ilusões perdidas.”

O conceito de obstáculo epistemológico, embora não seja no-
meado, está presente em LUZ E SUBSTÂNCIA. A denúncia do realis-
mo de Schopenhauer, em matéria de filosofia das ciências físicas, faz
apelo a uma psicologia do autor que já é uma psicanálise de suas
metáforas familiares. Por trás do realismo de Schopenhauer, Bache-
lard nos faz perceber “uma avareza de solteirão”.

Dos cinco textos, O MUNDO COMO CAPRICHO E MINIATURA é o
que parece mais arredio a ser inserido na coletânea e o menos ade-
quado a servir de preparação para uma seqüência. Bachelard nele
trata das relações entre o sonho e a percepção do espaço, utilizando
trabalhos de psicólogos, aliás, de boa categoria. Ainda não chegara
o momento de Bachelard escrever: “Mas um filósofo pode tornar-se
psicólogo? Consegue ele dobrar seu orgulho e contentar-se com a
constatação dos fatos, desde que já entrou, com todas as paixões
requeridas, no domínio dos valores?”1

E os temas permanecerão mesmo quando o método tiver mu-
dado. A miniatura é tratada no terceiro parágrafo do primeiro capí-
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tulo de A terra e os sonhos do repouso e no sétimo capítulo de A poéti-
ca do espaço. E não cabe até pensar que o método já está mudando?
O fim desse artigo é uma confidência e uma advertência que não
foram percebidas na época. Desde 1933, a complacência com aqui-
lo que ele chama “o fruto proibido das alucinações liliputianas” é
apresentada por Bachelard como a expressão de um sonho, o do tra-
balho sem pressa.

Gaston Bachelard surge, agora, duplo e completo. Sua vida de
filósofo vai realizar-se num labor unido por duas temporalidades
distintas: o tempo acelerado da impaciência epistemológica, aflita
com a idéia de ficar defasada da renovação dialética do saber, e o
tempo preguiçoso do sonho, “não atormentado por censuras”. Era
preciso inventar em filosofia o dualismo sem excomunhão mútua
entre real e imaginário. Gaston Bachelard é o autor dessa invenção,
pela aplicação ousada de um novo princípio de complementaridade.
Os Estudos do período 1931-1934 são testemunhas e os primeiros
frutos dessa invenção.

GEORGES CANGUILHEM
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